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色的身影獨身走在一望無際的大地上，身上背著古老的編織巢籃，

不知道走了多久時間，只見她扶著山壁往前，停在某處，小心翼翼

地敲開山壁上一處石板，露出裡頭裹著金黃色蜂蜜的蜂巢與湧動的蜜蜂。她

小心的帶走其中一些，並用那古老容器帶著野蜂，返回村莊。這是由北馬

其頓的Ljubomir Stefanov與Tamara Kotevska兩人共同執導的第二部紀錄片－

Honeyland，以歐洲最後一位女性養蜂人－Hatidze，為主要故事軸線，帶出

她與蜜蜂共存、共生的故事。村子杳無人煙，缺乏公路與電力基礎設施，某

種遺世獨立、與世隔絕之感。她打開編織巢籃，放出蜜蜂，映著落日夕陽。

Hatidze與母親同住在石板搭建的屋子，伴著自由進出的貓口與被稱呼為Jackie

狗兒。Hatidze的生計來自野蜂所生產的蜂蜜，依著產蜜的季節，帶著她在片

中常說的「已經足夠了」的數量的蜂蜜，到遠方城市裡的市場向攤商兜售以

獲得收入。野蜂在廢棄石板屋牆裡築起蜂巢。每每打開取蜜，Hatidze總是留

下一半的蜂蜜給蜜蜂，並道「一半給我、一半給你（one half for me, one half 

for you）。」這句話貫穿整部紀錄片的核心：Hatidze與自然的互動關係以及

生態的平衡。蜂蜜之於Hatidze，除了自己食用、販售，更有一部分留給蜜蜂

作為食糧。這是她與蜜蜂的永久相處之道，也是她的生存之道。

這看似平衡的互動關係，自Hussein一家人來了之後，便產生了變化。

故事的高潮始於Hatidze與Hussein的衝突，具體而微地展現了人類導致的自

然失衡，同時也致使自己陷入困境。某天，Hussein開著後方有著露營拖車

的貨車，浩浩蕩蕩帶著妻子與七個孩子以及牛群，來到了村莊，喧囂取代
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了寧靜。日子一久，Hatidze與Hussein一家時有日常互動。某天Hussein來到

Hatidze的蜂巢旁，看著發光的蜂蜜，直說多又豐，Hatidze回道：「不管量多

少，對我們就足夠了。」蜂蜜的量多寡，決定權在蜜蜂與天氣。Hussein隨後

搬來許多人工蜂箱。Hatidze前來探看，提醒Hussein，「拿一半留一半，我的

蜜蜂就不會被攻擊。」若養蜂人提早採蜜，蜜蜂會攻擊鄰近的蜂巢，吃他們

的蜜；若遵守不提早採蜜的自然法則，就不會致使蜂群相互攻擊帶來死傷。

後來，一位商人找上Hussein，要求大量的蜂蜜交易，他能支付給Hussein更多

的金錢。Hussein為了商人的收貨，趕收蜂蜜。太早採收的結果，導致Hatidze

的蜜蜂被攻擊死亡。Hatidze生氣地去找Hussein理論，但Hussein認為是氣候

因素。失去蜜蜂的Hatidze到河邊的樹洞尋蜂；收不到蜂蜜的商人與Hussein隨

後也來到這裡，並用電鋸砍下有著野蜂的大樹，拖回村莊。隨後，Hussein的

牛隻開始不明原因染病、死亡，家中因經濟損失開始爭吵不斷。似乎失去了

可讓他們再利用的自然資源，Hussein一家便離開了村莊。故事到這裡，村子

恢復原有的寧靜。冬季，Hatidze有著Jackie隨行，他們跨越雪白覆蓋的林野，

再度踏上尋蜂之路。

Honeyland雖然是紀錄片，但恰巧捕捉到了Hatidze與Hussein兩種截然迥

異對待蜜蜂的方式與對比，也是人類如何掠奪自然的縮影。Hatidze依循季節

時間與蜜蜂習性，遵守著“One half for me, one half for you (bees)”的準則，

維繫著與蜜蜂之間的互動關係；相對於Hussein，當蜂蜜產量開始規模化以

因應商人需求，可以想見破壞蜜蜂生存習性與拋棄自然法則與量產之間的矛

盾，蜜蜂對Hussein來說只是生產工具。他們都對自然有所干預，但Hussein

以為征服了蜜蜂，就可以控制他們，殊不知卻打斷了人與自然的連結，不只

Hatidze的蜜蜂死去，自己再也無法利用這項自然資源。Hatidze在片中時常提

到的“One half for me, one half for you”，看似簡單也是最難做到的道理。人

類使用資源，如何不全部取走、「留」下一半或更多給其他物種與生態系，

如何「留」、怎麼「留」，在思索當代全球環境議題之際，有著相當重要的

提醒與反思。當資源商品化後，以產量、成本、資金等角度與價值來衡量，

一切就都留不得。而Hussein的例子，凸顯了控制物種非但不會帶來產量的大

增，反而在失衡的狀況，兩敗俱傷。
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多物種民族誌（multispecies ethnography）是晚近人類學關注人與非人物

種（nonhuman beings）間交纏關係的研究面向，以非人物種為田野研究的主

體，挑戰人類中心主義的思考角度，探究非人物種有著主體性與能動性，以

及它們與人類間的互動關係，如何創造新的集體生活。這部片呈現了Hatidze

的生活世界，如何與蜜蜂彼此互相形塑、交纏與影響。人無法脫離其他物種

而存在，甚而與整個環境關聯起來。也因此Hussein對待蜜蜂的方式，偏離了

蜜蜂習性導致的失衡，影響到不只是一個家庭與另個家庭的生計，甚至在為

了更多蜂蜜而去破壞蜜蜂原有棲地、毀壞樹種林地，導致區域環境改變，更

大規模地影響了其他生命共同仰賴生存的生態環境。

諸如《末日松茸》中所提醒，人無法踐踏其他生命而獨活（2018：7），

以當代環境與氣候變遷議題的角度，來探究蜜蜂對於人類的重要性，更能夠

體現人與非人物種的關係。許多研究指出，氣候異常使得開花時序紊亂、農

藥致使蜜蜂受到危害、溫度造成環境改變、蜂群抗病能力下降和病蟲害傳播

的速度加快等多重因素，使得蜜蜂大量減少，影響植物的授粉，可能危及全

球的農作與糧食的收成。美國EPA（Environmental Protection Agency）為

這種失衡狀態定義為「蜂群崩壞症」（Colony Collapse Disorder，CCD），

指蜂群大量死亡，導致蜜蜂生態幾近崩解。在臺灣，近年來蜜蜂也受到氣候

影響開花期、農藥問題、病蟲害等影響，在蜜況不佳或根本採不到蜜的狀況

下，蜂農必須帶著蜂群移動、「遊牧」，甚至更了解不同花期的開花狀況與

環境變動，以因應艱困時刻。

這部紀錄片無論是拍攝的手法和視角、與被攝者的互動、題材的選定以

及倫理議題等，尚有許多可探討之處，1整體來說可謂是一部相當優質的民族

誌紀錄片作品。此外，除了以蜜蜂的角度切入主角Hatidze的日常生活，影片

中也多有呈現Hatidze與母親的互動、暗含她對家庭的想望等，雖片中並未太

多著墨，但Hatidze本身獨特的生命史以及生命韌性，如何影響她與所處自然

環境的關係，可能會是另一個精彩之處。

1　 更多議題討論，可見2019年9月兩位導演受邀至香港參加香港紀錄片拓展計劃的受訪影片：

https://www.youtube.com/watch?v=i8lfwINHl8Q&feature=youtu.be。
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