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一、前言
世人無法抵擋大概是的時間和無常。九二一大地震發生時的夜間，空前劇

烈的搖晃加上轟隆巨響，住在災區的母親從床上跌落，當時中部地區對外的通

訊全斷，好不容易過了數日終於接上線，電話那頭傳來她驚恐急切的音調：我

們沒事，暫時不要回來。不要回來是因為災區聯外的道路、橋樑都已震損，路

途需迂迴前行而且餘震不歇，母親至今談起大震餘悸猶存。無論大地撼動的時

刻是否在斷層帶上，看到災情的慘重，大家都被震怕了。

天災會反覆以不同程度的面貌出現，受創的感知愈強烈，災難的記憶也就

留存更深更久，讓我記憶最深是整個鎮上出現眾多的喪家和受災戶。以災難人

類學的角度來探討九二一和相隔十年的八八風災（本文作者用水災，二詞皆有

人稱之），可以發現到是同一個政黨在即將被輪替時以及東山再起重新掌權之

後所遭遇的大型災難。

深埋在九份二山下的水鹿和其他生物，如同甲仙區小林村土石堆下的生

靈再也喚不回了，到了現場只能默默憑弔。至今探討九二一的書不管是探究震

因，緬懷傷亡，救災檢討等等書刊、報導不僅汗牛充棟而且十分龐雜；本文作

者過去所進行的研究中最為熟悉的東勢地區和受災最慘重的中寮鄉、集集鎮，

並未列入本文探究，可見其對於描述地區的針對性。九二一已發生十多年，事

發不久的殘垣破壁、捲起千堆塵的畫面早已不復見，代之而起的是嶄新的屋宇

和通行平暢的大橋；身歷其境的人都還留存這段記憶。
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二、問題意識
就九二一地震而言，與三十多年前的唐山大地震相較，震前的大自然異

象並不明顯。九二一時的地震並沒有發出緊急的預報，讓災區的民眾得以爭取

短暫逃生的時間，慘重的災情其來有自。如果將九二一和八八風災二案，以同

等水平審視政府處理的態度和作為，作法上便值得商榷；最明顯的例子，民國

八十八年九月二十二日之後，陪同李登輝總統抵達中南部四處勘災的參謀總

長湯曜明的職權，是民國九十七年八月八日之後的總長所望塵莫及，因為從

八十九年之後幾番國防部組織法的修正，參謀總長已無法獨攬兵權，已成國防

部長的幕僚長，縱使要指揮全軍也須經部長同意，更何況精實案逐年落實之

後，國軍的兵力也遭至限縮，救災成效自然打了折扣。1

八八風災則是典型的夏季颱風肆虐，加上山區水土受到人為開發的破壞，

幾小時內的暴雨所釀成高雄山區空前災難；但是不可否認，相較於震災，經由

氣象預報，風災發生前，村民們還是較有逃生的餘裕，不致有 462 人罹難。原

文作者以記憶政治為題，舉 Halbwachs 和 Connerton 的說法，但是 Connerton 

也曾指出 Halbwachs 對於「儀式表演」的機制在保存集體記憶的重要性。2 記

憶猶如聲音是一種內在的演說，成為可辨識的系統，但並非純粹的經驗和事

件，會被再造成為另一組合體，記憶形構我們內在的世界，在精神醫學上，

記憶與遺忘同等重要，為幻想原始場景的重要因素。3 本文作者提到的「鹿

祭」，約略談了整個儀式進行的過程，然而對於背後的宗教象徵意涵，並沒有

深入觸及。

原文作者似乎強調災禍激盪出的悲慘教訓，不斷驗證出官僚顢頇式的健

忘，也就是無法利用上次災害的教訓和救災後的缺失，於下一場災難發生時得

以迅速改進和動員；只不過，要瞭解每次這類大型不幸的產製，型態的規模、

發生的地點和擴及的範疇都不盡相同，救難的手法自然也各異。以原文主述的

1� 國防二法施行，確立軍政軍令一元化、文人領軍，參謀本部是部長的軍令幕僚。

2� 方孝謙〈遊行、敘事與集體記憶：大溪及夢想社區的比較〉，收入國立彰化師範大學國文系編輯

《亞洲的政治記憶與歷史敘述國際學術研討會論文集》臺北：里仁書局（2011 年 10 月 20 日初

版）頁 330。
3� A Journey Through Memory by Annette Kuhn. In Memory and Methodology, Susannah Radstone, 

ed. Pp.189-193. Oxford & New York: Berg. Published in 2000.
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九二一而論，人們的傷痛迄今都真的撫平了嗎？其次，九份二山倖存者高先生

現場的解說內容有些與官方（中央氣象局）說法相左，繼而被指為太過主觀，

這究竟孰對孰錯？

三、 結語
「災難總在遺忘中降臨」，這是原文作者引用林照真的話，也就是要從

歷史中吸取經驗，要將災區復活迅即整建完畢；換言之，目的是要避免二次災

難的發生。假如，能以科學方法在災難發生時提出預警（如唐山大地震前夕，

有人已測出氡氣異常），至少應能對於人身的危害減少到最低。這篇論文如果

能讓政府官員詳閱一番，可能對於往後的救災和災後的復建提出了良策；只不

過，令人好奇的是，原文作者認為每次災難的發生就會像第一次的面臨災難，

可是當真正變成一種溝通，那麼發揮行動和學習上最佳、最為理想的效果又可

臻於何種境地？其次，當記憶變成商品，當地的住民在震災現場搭蓋起違建，

以災難做為記憶的商品來販售，其實也無可厚非，因為以歷史記憶作為商品販

賣的不是只有生活於災區範疇之人，類似各處名勝古蹟之場所亦如此。

災難何時發生縱使可能預知，卻難以避免。強震國日本去年的三一一事

件，集合了震災、海嘯和核電輻射外洩，日本政府和電廠的處置方式也是備受

責難，因為過程中充滿了推卸和欺詐，過去我們一向以日為師，現在可以理解

災難後的慌亂各國皆然，只是失序的程度有別。

在臺灣，除了不定時的地震和夏季颱風帶來災情之外，還有中南部地下陷

導致不確定類型的災害、石油提煉作業不時發生火災、核能電廠亦偶而傳出作

業疏失，生活周遭不明的危機因子時時蠢動，即便求得神佑，未必全身而退。

政府平日宣導防災措施，災害發生後如何保護自我權利/益，就得各憑本事。

撇開幾許錯別字和部份的疏漏之處（如有時「形塑」，有時「型塑」），本文

對於記憶的具體論述，特別是情感上傷痛書寫，帶給讀者一定的啟發。


