

*On the Edge of the Global: Modern Anxieties in a Pacific Island Nation.* Niko Besnier. Stanford: Stanford University Press, 2011. 297 pp.

劉子愷 伊利諾大學香檳分校人類學系

本民族誌旨在探討位於南太平洋玻里尼西亞地區的東加王國，其居民在日常生活透過消費、商業活動、身體、文化活動展現「現代性」(modernity)的文化和社會過程。作者討論現代性的場域，包括二手跳蚤市場、當舖、選美比賽、美髮店、健身房、教會、和政治變遷背景。作者強調現代性的意義是多重而複雜的，不同的社會存在著對現代性的表達與重新詮釋之差異，而表達的形式涉及了物質和文化的兩個層面。作者並說明東加社會在地化的現代性，不僅僅是全球化與在地化勢力間互動的結果，也是東加社會裡不同階級、年齡層、權力、性別間互動的關係。作者進一步說明，現代性與傳統性之間的辯證關係既是緊張衝突的、也是共存的。一方面，在前言中，作者以 2006 年間發生在東加王國首都的一場社會暴動為例，說明在 20 世紀末期東加經歷了一連串政治民主化運動與政治變遷，以及當地社會因跨境遷徙活動的影響，由相對穩定的傳統階級社會體制轉變成一個多元、多族群的現代社會。而這場社會暴動也凸顯了東加社會的「現代焦慮感」(modern anxieties)，那是對傳統秩序與現代性間的衝突與緊張關係的心理反應。另一方面，作者引用 Edward Said (1984) 和 John Durham Peters (1997) 關於「雙重性」(bifocality) 的觀點，認為參與跨境活動中的東加人看待日常事物和實踐現代性的方式，既是從跨境的角度，也是從在地的視野，並將此觀點運用於討論身體政治、社會階序、語言實踐、(跨)性別政治、基督教化的東加文化上，更進一步提出「雙重性」與東加人自我身份認同間的關係及其文化意義。

不同於作者以語言人類學和語言學為主的專書出版 (1995, 2000, 2009)，本書是一本文化人類學民族誌，但作者以他長期以來擅長對太平洋地區語言現象觀察的敏感度，結合了人類學風格的文化分析，檢討既有人類學研究「多元

的現代性」(multiple modernities) 不足之處，提出研究東加社會現代性的實踐，不應僅考慮當地人如何談論現代性的表述方式，也需考慮溝通模式在實踐脈絡中，成為一種特殊的符碼(index)，而不是一種象徵(symbol)。譬如：在東加王國的二手市場裡，當地居民討論流行文化時往往會傾向於使用東加語和英語間雙語互換(code-switching)的語言使用方式，在口語互動時並加入具紐西蘭英語獨特口音的詞彙。不同於使用東加單一語言的社會場域，雙語使用往往成為一種符碼，體現了東加人對「現代性」的獨特表述方式，也指涉了當地人談論由紐西蘭進口到當地的服飾和其他西方流行舶來商品的一種想像期盼之感受。基於此，語言使用不單是語言現象，而是與社會變遷的脈絡息息相關。在民族誌書寫上，作者採用的實際語言材料並不多，但已能清楚展現他在語言分析上的紮實訓練，以語言人類學的分析力度，運用在民族誌資料的分析以深度描繪東加社會的現代性。

本書除前言與結論外，共有八章，在前言與第一、二章部分，作者討論理論架構、回顧民族誌背景，這部分的討論充份地展現了作者在理論上和區域研究上的貢獻。第三章到第八章是民族誌資料分析，這之中的四章是在 2002-2011 年間已發表過的期刊論文，重新收錄於本書。第一章，作者由理論分析架構討論東加王國的現代性，以多元性(plurals)、雙重性、場域(sites)、自我(selves)、物質與身體(objects and bodies)為主題，對東加的現代性在這些領域裡展現的文化意義進行討論，主張現代性與全球化的脈絡有不同層次的連結關係。第二章是民族誌背景，作者以異時限的角度討論東加人口變遷與移民歷史，擁有最多東加移民人口的國家是紐西蘭，其次是澳洲和美國。當東加人移民海外蔚為風潮，在移民國家與東加王國間不定期的移動而帶入新的商品經濟時，來自中國大陸的中國人在 20 世紀末開始選擇移民到東加，而其中不少中國人所從事的行業是開設在當地馬路邊稱為 fale koloa 的小雜貨店，中國移民佔據了經濟活動裡較低階的雜貨生意，對當地貧窮階級的工作機會產生很大的衝擊，成為東加社會階級現代化焦慮感的來源之一。而在東加經歷一連串的政治變遷時，當地人對現代性的另一種焦慮感源自於人們一方面希望能保有「東加的傳統生活方式」(anga faka-Tonga)，如：傳統服飾等；另一方面享受以商品消費為主的現代經濟活動。兩者間往往存在衝突與不協調現象，但同時也是共存的。

第三章討論於 1996 年開始興起的二手市場，並以舶來流行商品在該市場的流動為討論核心，從販售商人和顧客兩種分析角度，提出參與市場活動裡的消費行為與「都會性」（cosmopolitanism）在互動情境下所體現的現代性意義。消費行為注重享樂，同時市場裡攤販與顧客間的消費行為，如：談論流行商品文化的方式，也是東加人際社會網路建立的重要基礎之一，且商品來源往往是透過東加海外移民的社會網路關係，而進口到當地的二手市場。二手市場的消費行為又與女性的參與有直接關聯。二手市場提供了東加女性商人能自由地運用時間、兼顧她們參與傳統社會活動的義務和家庭角色，也能自由地參與現代市場經濟掌握收入的權利，體現當地女性在現代化的經濟活動裡的自我意識，也展現了現代與傳統間的雙重特性。而女性顧客在二手市場的消費行為，以及她們討論流行文化的方式也呈現她們對現代／傳統雙重性的自我意識。第四章是針對當地退休人員所開設之當舖的民族誌討論與分析，當舖扮演的角色是收購極具文化價值的傳統東加織品。這些織品原先是透過禮物交換流通於東加社會親屬家庭間，有些家庭為了經濟因素將這些織品賣到當舖以換取現金，而當舖人員重新估價後將這些具文化意義的織品賣至國際市場，轉賣價格往往是原先買入價格的兩倍至四倍之多。因應國際買家對東加織品極高的需求，當舖儼然成為一新興的行業。然而，將傳統重要織品進行典當和轉賣在東加社會裡是「羞恥」（mā）的行為，而原先在禮物交換的意義下，mā 的產生可能源自一個人沒有足夠經濟能力參與禮物交換，或是沒有能力說服自己親戚家積極參加織品禮物交換行為等情況。而在當舖的現代交易情境裡，羞恥往往是導因於當地女人因典當失去家裡極具文化交換重要意義的織品而感到羞愧時；男人則常會因為無法提供家庭足夠的財力支助供應日常開銷而感到羞愧。有些東加人為了降低在典當時的羞恥感，會選擇旅行至離家較遠的島嶼典當織品。

第五章討論並比較在當地所舉辦之形式截然迥異的兩項選美比賽，關注身體與美感的文化展示成為現代化的符碼。一項是強調以在地東加文化的 Heilala 小姐選拔，選出能真正展現傳統文化的身體，並擅於使用東加本地語言，能表演東加 tauolunga 傳統舞蹈的女性。另一項是跨性別的男性（leiti 或 fakaleiti）選美比賽，強調以世界女性選美比賽的標準，選出能以流利英語進行溝通，並展現跨性別身體美感的人。第六章討論由跨性男性所開設的美髮店之身體政治。成為一名美髮師是跨性者脫離貧窮出身背景的重要方式之一，也是圍繞以

創新、潔淨、美感為主的自我身份認同。美髮店的顧客多是中年職業婦女，她們多沒有足夠時間自己整理頭髮，希望自己能擁有象徵現代且專業的時髦短髮。而她們造訪美髮店的另一個時機是當她們必須參加當地喪禮活動前，必須依照東加傳統文化要求的方式將頭髮剪短，以符合女性哭喪者角色應有的頭髮長度。成為現代化重要場域的美髮店，因為女性顧客參加喪禮的需求，提供符合東加文化要求且時髦的髮型，如此展現了傳統文化與現代性共存的實踐方式。

第七章延續前面章節關於身體政治的討論，關心的是年輕男性上健身房鍛鍊體魄的需求，以重量訓練和運動方式鍛鍊期盼的現代化身體。第八章是討論在東加王國所經歷的摩門教和五旬節派基督教會（Pentecostal church）的改宗歷史，並特別針對兩個小型基督教會的聚會形式，討論東加教徒對神與自我的關係，以及宗教與經濟觀念的關聯性。而本章放置在結論前的最後一章似乎有點牽強，應可考慮重新安排在介紹民族誌背景的章節，使得讀者在書的前半部就能對東加社會的宗教歷史有較完整的認識。

本書在人類學科知識的重要性在於針對全球化與在地化間的互動與文化實踐提出一新的研究觀點，並加入以語言人類學的研究角度，深刻地描繪出當代東加社會的現代性在文化和物質層面上的雙重性與內在文化衝突性。除了第七章針對健身房的民族誌分析與先前章節討論過的理論架構之關聯性稍有不足外，整體而言，這是一本邏輯分析清晰、理論架構完整、理論與民族誌資料分析精闢的好作品，也非常值得推薦給研究全球化、現代化、消費、身體政治、性別、後殖民主義等課題的人類學家、社會學家和其他社會科學家，也是一本適合用於討論全球化相關課堂的書籍。

## 參考書目

Besnier, Niko

- 1995 Literacy, Emotion, and Authority: Reading and Writing on a Polynesian Atoll. Cambridge: Cambridge University Press.
- 2000 Tuvaluan: A Polynesian Language of the Central Pacific. London: Routledge.
- 2009 Gossip and the Everyday Production of Politics. Honolulu: University of Hawaii Press.

Peters, John Durham

- 1997 Seeing Bifocally: Media, Place and Culture. *In* Culture, Power and Place: Explorations in Critical Ethnography. Akhil Gupta and James Ferguson, eds. Pp. 75-92. Durham: Duke University Press.

Said, Edward

- 1984 The Mind of Winter: Reflections on Life in Exile. *Harper's Magazine* 269: 49-55.