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劉堉珊　國立交通大學人文社會學系

書作者透過長期、多點（包括臺灣、緬甸、泰國與中國）的田野

調查，思考當持續不斷的移動成為一種生命經驗，重複的流離

（displacement）、人群的聚與散，以及串連於其中的商品貿易、貨物交換，

與資訊、技術、知識等的流動與擴散，如何交織成我們理解當代雲南離散人

群的角度。本書分為兩部分，第一部分（第一到第四章）透過個人敘事帶出

多元樣貌的雲南人群遷移史，從中呈現個人經歷與大環境社會歷史交疊的生

命經驗，以及「邊界或邊陲地區」（borderlands）作為文化生產中心的重要

角色；第二部份（第五到第七章）則是以在第一部分敘事者的生命經驗中佔

據核心位置的商隊貿易為主軸，探討跨境、長程的交易活動所形塑的日常生

活，以及隱身於其中的性別政治。在後記，作者則帶出當代緬甸政治經濟政

策的改變與現代化發展（包括新馬路的鋪設、新式交通工具的出現等），以

及境內雲南移民正在面對的新的生活挑戰。

串聯於第一部分前三章的，是四個人物的經歷敘事：第一章的Zhang大

哥、第二章的Ae Maew，以及第三章的父（Li先生）與子（Guoguang）。作

者透過每一章人物的故事，呈現出移動與離散人群的不同議題。在第一章，

Zhang大哥的故事揭示出「家」對於這些離散者的意義，透過Zhang大哥的書

寫，帶出本書主角們在某種程度上共享的生命經驗與社群歷史：戰爭與不斷

的遷徙移動，以及散落於不同地方（國家）的家人與朋友，關於「家」的想

像與意義，即是嵌合在這些橫斷於地理、文化、政治與世代間，各種的斷裂

與聚合中。第二章Ae Maew的故事，也是開始於「回家」以及童年生活記憶

的旅程，作者在此帶入更多交織於個人生命經驗的際遇與人格特質，試圖理

解個人如何在複合的文化聚合（cultural complex）中自處，如何協商（不管

本
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失敗或成功）身處於多種文化聚合處中的位置，尤其，不同於第一章的Zhang

大哥，Ae Maew的故事呈現出商隊貿易歷史中隱形的女性角色。

在Ae Maew的例子中，作者認為無法協商安處的各種矛盾與衝突（包括

性別的、階級的、社群、國族與國家的），成為Ae Maew積極向外尋求生活

機會的重要動力。本章在作者想要改變（或想要協助）Ae Maew的處境卻無

能為力，只能眼睜睜看著事件發生的憤怒中結束，這樣的感受與Ae Maew從

旅程一開始不斷在強調的、想要逃離「這個地方」與「這種生活」的意念產

生共鳴，也對比著本章前文作者冷靜理性的分析，作者在此帶出對人類學研

究者「投入」程度（其參與角色）的反省，尤其研究者在田野調查中自我身

份角色的協商。透過作者在最後與Ae Maew情緒感受的共鳴，我們一方面看

到作者意識到自己不再作為「冷靜旁觀者」的不知所措與心理衝突，也看到

研究者（在某種程度上）跨越了身份界線「成為insider」的「同理感受」，

在這個時間點上，作者與Ae Maew共同分享（且經歷著）對於「這個地方」

與「這種生活」不滿、急欲擺脫卻又無能為力的心情與感受，揭示出每個田

野工作者不斷在經歷面對的，關於自我與研究社群的界線拉扯。

第三章的「父與子」，作者交錯並置Li先生與其子的陳述，試圖呈現世

代差異對於「大的社會歷史」的不同觀點，以及串連於其中兩人「共同」經

歷與經驗的生命歷程。本章的主角是果敢（Kokang）人，也因此本章帶入

果敢在形塑滇緬泰邊境以及歷史過程中的角色。在本章中，作者進一步提出

分析「敘事」（narratives）及其過程的重要性，點出兩位主角在分享、敘述

的過程中，如何重新賦予「過去」與「現在」新的意義。本章最有趣的是父

與子敘事方式所展現的對比，如，作者觀察到Li先生的敘事中，會刻意呈現

自己的「英雄」形象，強調自己對於果敢社群發展的重要貢獻與論述權威，

包括常以「我們」來論述他個人沒有實際參與的重要事件或戰役。Li先生的

敘事也呈現出權力結構的多層次，個人、貨物商品、資源、資訊等在跨域

流動中，皆成為權力競逐與展現的重要資本。對比於父親的「英雄」故事，

Guoguang「離家發展」的敘事，則呈現出串連在商隊貿易以及離散雲南人群

間的另一個重要面向：親屬與朋友的情誼。這種建立在親緣、地緣與同齡朋

友間的人際網絡，成為雲南離散人群在遷徙過程與異地生活中，心理與資源
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第四章中，作者的視角從大範圍的離散雲南人群更進一步聚焦其中

的伊斯蘭信仰者，透過訪談者的個人經驗與社會記憶敘事，本章呈現出當

代緬甸境內雲南穆斯林的遷移歷史及其作為穆斯林的跨國連結（Islamic 

transnationalism）。雖然處於雙重邊緣的位置（作為緬甸社會中的華人難

民，以及作為其中伊斯蘭信仰者的宗教身份），但身處於緬甸的雲南穆斯林

卻巧妙地使用這兩種身份認同（「漢」與「穆斯林」），一方面強調其作為

「漢」的族群身份與其他穆斯林人群的區別，另一方面則透過其宗教認同所

連結的跨國資源（如，展現在教育設計中的多語言學習以及至阿拉伯世界求

學的經歷），試圖突破雙重邊緣所帶來的身份與資源限制。在此，我們看到

多重的邊緣或邊陲位置，如何提供另類彈性的身份空間與多元選擇。作者在

本章提出，被主流社會排除或邊緣化的身份處境並不意味著永遠都只能作為

被動的受害者，從「雲南回」（受訪者自稱）的經驗呈現出的，是更加彈性

且不斷向外展延的群際關係，不論從教育、宣教、工作或婚姻的選擇，「移

動」讓身份看似受到各種限制的這一群人，擁有更多資源。「限制」亦意味

著轉換與突破，即，為了生存必須不斷尋求新的出口與可能性，而正是這種

橫斷於各種文化界線中的身份協商，讓本章的「雲南回」，呈現出相對於其

「邊緣」位置、多元的生命經驗與社會資源。

進入第二部份，第五章探討的是商隊（或稱馬幫）文化，作者透過四個

訪談人的口述，展現馬幫世界與邊境雲南移民村落間的密切關係，尤其，這

種貿易形式如何內化於人群的生活樣態與行為，成為形塑這些人群共同生命

經歷的「通過儀式」（rite of passage）。本章呈現出多樣態的地下經濟與邊

境貿易，除了緬泰間的各式商品交易，80年代後中國市場的開放，也讓中國

成為邊境貿易的另一種選擇；而文中Zhao大叔的故事，則帶出不同於馬幫貿

易，由河流所串連的、跨越泰國與緬甸Shan、Kayah州間的水路貿易與參與者

之移動形式。再一次，本章的人物故事呈現出貫穿於長程地下經濟中的友情

與經濟利益。作者並於本章提出「跨境民間」（transnational popular realm, 

kuajing minjian）的概念，借引Mayfair Yang的「民間」概念（1994），作者

將此概念延伸用於理解離散人群及其所面對的、流動於國家縫隙間的人群關
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係與文化經濟邏輯，在本書的例子中，「民間」由人群的移動與相互關係構

成，身處於其間權力（power）的獲得，是來自人脈網絡資源的多寡以及經濟

活動所生產的利益競爭。

第六章，作者帶出長程經濟貿易中的女性角色。本章女性的敘事提供我

們理解社會歷史的另一個重要面向，作者試圖理解女性作為經濟貿易的參與

者，在面對多種政治、族群、經濟與社會文化的斷裂與衝突矛盾時，是否亦

面臨另一重的身份限制與角色定位。作者用Sarah J. Mahler & Patricia R. Pessar

的「性別化的權力地理學」（gendered geographies of power）（2001）來描

述這種被社群文化規範的性別角色與場域限制。雖然發現「傳統」雲南社會

中具有性別意識的勞力分工：如，對女性參與公領域（家戶外）經濟活動的

限制，在跨越邊境後，似乎變得較為彈性，如文中例子所顯現的，許多女性

的日常生活不但呈現出高度的移動特質，甚至積極地參與貿易活動，成為支

撐整個家庭的主要經濟支柱，但這種看似打破傳統性別界域、高度「自主」

與「自由」的身體移動與經濟參與，是否也展現在這些女性對自我角色認知

的改變上？

對此，作者發現多位主角都強調，自己跨出家戶場域進入貿易市場，

是「不得不扛起」的責任，是為了家庭的生存與延續，這樣的認知與同樣

社群中為「追求自我實現」而參與商隊貿易的男性非常不同。也因此，作

者認為這種回歸到作為一個家戶中「好母親」、「好太太」、甚至「好女

兒」的自我定位，呈現出這些女性的「跨出家戶」，終究還是在實踐社會對

於女性作為維持與維護「家戶」穩定的角色期待，並沒有動搖或反轉原生社

會文化中被「性別化」的結構關係，這也使得本章中看似掙脫傳統性別界線

的主角們，到最後似乎仍然免不了反向強化了女性作為家戶延續的承擔者角

色。然而，社群的遷徙與劇烈變動的環境，難道都沒有為固有的性別界域，

帶來改變的可能嗎？作者在最後以理想（舊有文化價值觀）與現實（環境變

化）的協商與妥協，呈現出社會是在兩者斷裂、背離與再接合的過程中，不

斷測試其吸納新元素、包含改變的彈性；而筆者認為，此處亦呈現出女性

在因應環境變化、支撐社群與文化延續的重要性，在本章的例子中，我們

見到雲南離散社群在面對傳統規範與現實環境的拉扯與斷裂時，「社群」
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（community）意義的延續，正是建立在女性的彈性身份與能動性所創造的

各種生存策略中。

最後一章中，作者檢視新興玉石貿易對當代雲南離散人群的重要性。

透過Duan氏與Peng氏家族的玉石貿易發展，本章呈現出由人群遷徙、集結

所建立的跨域網絡鏈：從緬甸、泰國、臺灣，再到香港、廣州與雲南，作

者在本章帶入流動鏈（circulation）（亦可參考Markovits, Pouchepadass and 

Subrahmanyam 2003）的概念，強調人、各式商品、資本、資訊與知識等的

流動，串聯成一個多向、不斷循環且可以隨時向外增生跨展的網絡鏈。而透

過玉石貿易，我們也清楚看到當代的雲南離散人群，如何利用其文化邏輯所

依賴的各種親緣與地緣社會關係，結合全球化市場的發展，為自身「創造」

新的經濟機會。

本書從訪談者的敘事為基礎，大量口述資料集結的生命經驗，記述了

豐富的商隊貿易路線與人群生活樣貌，亦呈現出由多種社會資本（從親屬、

朋友到各式地緣關係）連結的、持續擴展且無限延伸的群際網絡，在此，地

理位置所呈現的「邊界」及其所象徵的無法跨越，變得不再有意義，透過關

係的建立，不只「人」在各種地理、文化、政治與經濟的邊界中移動，物

品、資訊與知識等的多向流動，共同呈現出一個不斷穿透各種限制、橫斷

各種政治、文化等意義體，組織集結的社群網絡，正是在這樣的連結與流動

過程中，我們理解為何國家與地理築起的「界線」已不再無可跨越，也不再

無法撼動。本書所呈現的雲南離散人群，自成一個異質與流動的世界，本書

的主角們，不論其移動到哪裡（泰國、臺灣、中東、廣州或香港等），由

其社會脈絡所搭連起的人群關係，構築成流竄於國家、族群與地理邊界，

與之抗衡、亦與之相應和的另一種社群範疇（我們或許可以用transnational 

community將這些離散卻多元的「雲南」人群，看作是一個暫時的意義整

體）。

本書打破了以往對雲南離散社群過於單一的理解與論述，讓讀者認識這

個社群多樣貌的歷史與社會記憶，從中我們看到一個社群經驗自我的過程，

尤其其中個人在多重政治、文化與地域邊界下的不同處境與生存策略：一方

面不斷為社群的延續帶進新的意義元素，另一方面，串連於其中的各式社會
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連結，亦不斷再製著其身份認同表述共享的文化社會記憶，作者的多點田野

形式與民族誌的鋪陳設計，對於傳統以小範圍、定點田野著稱的人類學研

究，不但提供了方法論上的新視野，貫串於其中的諸多議題，對於我們理解

當代跨國遷移的人群現象，亦是非常重要的比較參照。最後，除了作為人類

學與雲南離散人群研究的重要意義之外，作者關於滇緬泰邊境貿易與文化社

會生活的厚實記述，更使本書成為當代東南亞研究（包括東南亞高地社會、

borderlands議題，或以東南亞為核心的跨域視野）的重要著作。
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